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Mon propos n’est pas de détailler des recettes d’antan, mais de rappeler par quelques souvenirs la façon et, 

de quoi se nourrissait une famille rurale modeste au temps de mes jeunes années. 

On garde toujours la nostalgie de sa jeunesse. Cultivateur par atavisme, j’entretiens toujours un jardin que je 

m’efforce de cultiver aussi naturellement que possible, fumé au vrai fumier, au compost, engrais vert, 

engrais minéral, insecticide bio…etc… il produit une grande variété de légumes. Et mon épouse a gardé une 

solide tradition cuisinière qu’elle a transmise également à ses filles. 
 

Qu’est-ce qu’on mangeait à la maison ? 

Il faut dire d’abord que les femmes passaient beaucoup de leur temps à préparer les repas à l’époque de ma 

pré adolescence. 

 J’avais 15 ans en 1941, date qui a marqué une distinction entre une période de suffisance et les années de 

restrictions et de disette ; sous l’occupation, adolescent, en pleine croissance,  je n’ai pas mangé mon sâoul 

et éprouvé ce qu’était la faim. 

Nous étions 9 à la maison, petite fermette familiale. 

 La nourriture de base était le pain ; on mangeait du pain avec tout, il fallait finir son pain ! ça faisait 

manger du pain ! On prenait un bout de pain. On ne jetait pas le pain ! C’était l’aliment sacré ! 

 Lorsque l’on vitriolait le froment préparé pour la semaille contre le chambucle (1) , on nous faisait ôter nos 

galoches pour ne pas écraser le grain et le blé était manipulé avec une pelle en bois pour ne pas l’agresser. Il 

ne fallait pas mettre le pied sur les épis de la gerbe, on nous rappelait à l’ordre. 

Les parents nous inculquaient le respect du pain. Je l’ai encore !  

Récolté et battu, stocké en vrac au grenier, une partie du blé était destiné à la subsistance de la maison 

jusqu’à la prochaine récolte. Le plus beau grain était mis de côté pour la semence. Le reste était vendu. 

Il existait un contrat tacite entre le boulanger et le cultivateur qui lui fournissait la farine ; la boulangère 

tenait un carnet à jour , au nom du cultivateur, ou étaient marqués date et poids du pain pris à la boutique. 

Lorsque la quantité en poids du pain acquis correspondant au poids de farine livrée s’épuisait, la boulangère 

avertissait le paysan afin de livrer à nouveau la farine ; ce qu’il faisait à quelques jours près.  

Le paysan partait moudre son grain à SAINT SYMPHORIEN D’OZON ou à SAINT QUENTIN 

FALAVIER, aux moulins actionnés par l’eau de rivière pour s’assurer une suffisance de 3 ou 4 mois, ce qui 

correspondait chez nous à plus ou moins 400kg de blé. 100kg de farine livrée égalait 100kg de pain acquis. 

Sachant qu’un quintal de farine pétrie donne cuite plus ou moins 132 kg de pain, les 32kg de surplus était la 

marge du boulanger (2). 

Le meunier transformait le grain à la demande du client ; hormis la farine destinée au pain, on faisait égruer 

une quinzaine de Kg de blé et d’orge que l’on consommait comme le riz. Blé et maïs servait à préparer la 

semoule ; une semoule grossière à l’arôme de froment qui craquait sous la dent. De tout ça on faisait des 

potages, des soupes, des gratins, des entremets sucrés, des flancs ! Avec la semoule, ma Mère roulait des 

quenelles qu’elle faisait frire au beurre dans la casse ou gratiner au four avec œufs durs et béchamelle. Et 

puis on conservait un stock de farine indispensable pour la cuisine pâtissière, gaufres, matefaims, bugnes 

dont on se goinfrait et, pour le tôtfait du dimanche, qu’on trempait bien sûr dans le verre de vin pue ! 

Un détail : comme il y avait des rats et des souris au grenier, les sacs étaient mis sur des chaises dans la 

grande chambre ! 



Du moulin, on rapportait également le son, la recoupe, le fleurage, produit des moutures pour alimenter les 

animaux de la ferme. 

Le plat le plus consommé été comme hiver, soir et matin, parfois à midi lorsqu’il faisait froid, c’était la 

soupe de légumes. On y ajoutait 10Mn avant la fin de la cuisson un morceau de coennu (3)  tiré du saloir, et 

on la trempait au moment de servir de grosses tranches de pain taillées dans la couronne de 5Kg dont la 

croûte brûlée teintait quelque fois le bouillon. Si elle se trouvait trop grasse, les hommes faisaient chabro(4), 

ça dégraissait ! Je le fait encore à l’occasion avec le bouillon du pot au feu. 

Comme je possède quelques poules, pour les œufs, nourries au grain et à l’herbe, et qu’une d’elles passe à la 

casserole, le bouillon de cuisson est transformée en gratinée lyonnaise par mon épouse : cuite au four avec 

couches de pain grillé nappées de gruyère sec râpé , poivrées à souhait, recouverte de jaunes d’œufs battus 

dans le madère incorporés à la dernière minute et servie brûlante. 

Dans mon assiette j’y rajoute un demi verre de madère supplémentaire…un régal et ça réchauffe ! 

Le légume le plus employé dans la cuisine fermière était la pomme de terre ; le plus abondant de production 

et de conservation facile. On gardait la quantité nécessaire pour notre consommation et une partie des 

grosses, triées, étaient vendues à la récolte. Le reste était conservé à la cave et les plus petites  destinées à la 

nourriture des animaux. 

La pomme de terre est accommodable à toutes sortes de recettes : frites, purées, bouillies rondes ,pelées ou 

en robe des champs, soufflées, en gratins au jus , au lait, fricassées, écrasées avec le caillé, mélangées à 

d’autres légumes…etc 

Je me délecte de salades de ce légume : d’abord bouillies, coupées en quartier grossiers dans un saladier, 

vinaigrées, poivrées, salées, nappées d’huile, parsemées de cerfeuil haché et dégustées chaudes ce qui les 

rend plus digeste que froides. 

Et la potée ou les pommes de terre sont cuites avec la tranche de poitrine roulée sortie du saloir, le plat de 

côtes et le saucisson de couennes ! Et cuites à l’étouffé en garniture d’un rôti ou elles prennent une teinte 

marron quand elles s’imprègnent de jus. Et le barboton, qu’on appelait en patois sauce grobo (5), il en restait 

toujours dans la coquelle pour les tartines froides. 

On n’en finirait plus sur ce légume miracle !! 

Et puis il y avait la basse cour. 

On sacrifiait les lapins à plus de 4Kg prêts à cuire. Ils avaient le temps de se faire ! Ils étaient marinés pour 

les civets et commençaient à cuire la veille dans la grande coquelle noire, ils mijotaient sur le coin de la 

cuisinière. Ils étaient aussi « sautés » au vin blanc (de nos vignes) et liés à la farine. Il y en avait pour 2 jours 

à manger et là encore , lorsqu’il restait de la sauce, ma Mère nous en faisait des tartines pour 4Heures ! 

Il y avait bien en moyenne 60 volailles de tous genres, produisant viande et œufs, qui courraient dans la cour 

non close, dans les prés, le bois, grattant le fumier, la terre, la paille et nourries le matin à la pâtée et la 

recoupe ; le soir, on jetait des graines sur le sol. 

 Je me souviens des œufs d’oies frits avec des jaunes énormes qui vous faisaient un repas ! Œufs de poules, 

de canes gobés crus, à la coque, en omelettes de tous genres, cuits durs et indispensables pour la pâtisserie 

maison. 

Des premières couvées de mars avril on obtenait des poulets de grains en octobre qui étaient rôtis au four, 

entourés de mousserons ou de roses des prés et accompagnés d’une purée au lait qu’on inondait de jus. 

On ignorait qu’on allait fabriquer des poulets en 3 mois dans des batteries en les gavant d’hormones, 

d’antibiotiques et d’aliments innommables ! 

Les coqs qui n’étaient pas vieux à 3 ou 4 ans finissaient rôtis à l’étouffée ou , découpés et cuits au vin rouge 

ou blanc de nos vignes et aux lardons. Canards et dindons subissaient la même fin mais étaient réservés pour 

les fêtes familiales de Noël ou autres. 

On sacrifiait quelques cabris aussi quand ils étaient broutards. Les cuisses et les épaules étaient rôties à 

l’étouffée entourées d’oignons blancs pour garder la chaire moelleuse. Si un se trouvait avec « trop de 

taille », on le partageait avec les voisins qui rendaient le même morceau. 



Et puis, les canards découpés en morceaux choisis, cuits dans leur graisse, surveillés par la Grand Mère, qui 

les serraient dans un tupin pour la conserve et versait dessus la graisse bouillante mélangée au beurre salé. 

Elle frappait à petits coups la paroi du tupin avec la cuillère de bois pour faire sortir l’air. 

Je me souviens des plats de raves à bétails, fricassées avec 2 ou 3 cuillères de cette graisse qui embaumait la 

cuisine. 

Le plus grand apport de viande était le cochon. 

Deux porcelets achetés à la foire en novembre et sacrifiés 15 à 17 mois plus tard ; nourris et engraissés aux 

légumes que la ferme produisait : choux, betteraves, navets, pommes de terre, courges, orties, topinambours, 

rutabagas, crus ou cuits à la chaudière, allongés de recoupe, de petit lait, d’eau de vaisselle et de grandes 

fourchées de luzerne ou de pesettes de maïs vert suivant la saison. Il fallait bien 18 mois pour faire un beau 

cochon. 

Maintenant, avec les anabolisants, les antibiotiques incorporés dans leur nourriture unique, serrés, casés 

pour ne pas perdre leur énergie, on fait des porcs en 5 ou 6 mois dont la viande flapie pisse l’eau !  

La veille de la tuerie, l’animal ne mangeait qu’un léger brouet. Le lendemain, au point du jour, c’était la 

mise à mort, que je ne détaillerais pas ; avec le recul du temps je trouve ça atroce ! Tout le pays entendait 

hurler la bête qu’on égorgeait ! Lorsque saignée, elle avait rendu l’âme, elle était buclée (6) , frottée et 

découpée sur un lit de paille ou de genêts. Les morceaux étaient étalés au frais pour être travaillés par la 

suite. 

Ah ces repas ce jour là !  

Le matin au casse croûte : soupe aux choux et tranches de foie de la bête frites à l’ail et au vin ! A midi : la 

fricassée de boudins cuite dans la graisse des jailles (7) fondues, le rôti de china (8) et ses 7 à 8 Cm de lard 

blanc, ferme, parfumé à l’ail, en robe des champs ; son jus arrosait purée ou gratin de cardons. Le tout 

accompagné de larges rasades de vin du coteau et de gnôle après le café !  

La meilleure viande, choisie par le charcutier, et soigneusement dénervée, assaisonnée et salée à proportion 

de 28 g par kilo, était embossée pour les saucissons à consommer crûs qu’on pendait aux solives à sécher 

pendant 40 jours de fermentation. Il s’en mettait parfois dans la cendre de bois. Les plus gros boyaux étaient 

remplis de couenne, de viande seconde, à cuire comme les saucissons. 

Chaque catégorie avait sa préparation séparée : le saccaro, la gonfle ( gros intestin, vessie) étaient réservés 

aux repas de battage ou de vendanges. Cuits à feu doux et dégustés froids : un délice de saveur! 

Qui mange des saucissons aujourd’hui ? Tous ? 

Même dans ceux des grandes marques (que je ne citerai pas !) on trouve des bouts de nerfs, des tendons, de 

l’ os parfois, et la viande nous reste dans les dents ! Dans le temps cela n’existait pas ! Et leurs sabodets 

qu’est-ce qu’ils mettent dedans ? Tous le même goût ! 

Et puis il y avait les os, demi salés, encore garnis de viande qu’on raclait au couteau une fois bouillis et dont 

on se régalait. 

Allez donc mettre une pommette avec son œil ou une mâchoire avec ses dents grises dans l’assiette d’un 

délicat ou d’un distingué mangeur d’empaqueté ( parce qu’on ne frottait pas les dents du porc au dentifrice 

avant de le tuer !) : ils n’en voudraient pas ! 

Pour préparer un cochon moyen (120 kg) le charcutier aidé mettait 10 à 12 h de travail assidu. A l’heure 

actuelle, un individu à peine qualifié met 1/2h industrielle. 

Calcul : à combien reviendrait le kg de porc travaillé à la mode d’autrefois ! 

Les grattons ! Très lyonnais. Ils étaient coupés en gros dés dans les bas morceaux graisseux, salés 

légèrement et fondaient doucement pendant 2 ou 3 jours sur le coin de la cuisinière. La graisse, récupérée de 

l’égouttage était versée chaude dans les tupins ; une fois prise, elle devenait le saindoux ou graisse blanche 

dont l’usage était multiple en cuisine. J’en ai mangé souvent en tartines. 

Ces grattons aux goûts incomparables sont devenus légende ! 

J’entends souvent dire des gens, dans les repas sociaux : »on a bien bouffé, ah que c’était bon ! ». J’ai 

souvent envi de leur dire (…. !) comme Jean Pierre Coffe et je me marre ! 

Dans le cochon tout est bon, tout set, même le sexe avec son bout de gras (on nous faisait croire que c’était 

le nombril !) qu’on pendait à un clou à sécher pour graisser les scies. Il paraît même que les vieux s’en 

frottaient la raie des fesses quand ils avaient le derrière entre-cuit….. 



Rien n’était gaspillé, tout était utilisé ! 

Il y avait le lait qui tenait une grande place dans la vie de la maison. 

Celui des vaches, dont une partie était livrée au laitier Auguste Ferrant ; une autre était gardée pour la 

consommation immédiate et le reste, présuré était mélangé à celui des 5 chèvres pour la fabrication des 

fromages. 

Je me souviens que ma Mère ou ma Grand Mère sortant de l’écurie, nous faisait boire à la seille le lait tiède 

et bourru qui nous laissait des moustaches de mousse. Je me souviens du Grand Père aussi, qui remplissait 

un bol de lait froid, pris dans le tupin couvert de la cave renouvelé tous les jours, y jetait une pinsée de gros 

sel et y trempait son pain. 

Les fromages étaient consommés à toutes les occasions (ça faisait manger du pain !) : en caillé, frais, ½ sec 

ou sec. L’aïeule, quand elle les jugeait propices, en entassait par roulement d’une vingtaine dans les deux 

grands pots de grès gris ; au bout de quelques semaines, ils prenaient une peau orangée, s’affaissaient, 

s’agglutinaient entre eux et alors, prélevés à la louche, ruisselaient de crème blanche fleurant des odeurs que 

l’on ne retrouve plus. 

Et la faisselle de caillé qu’on retournait dans son assiette lorsqu’on faisait 4 heures l’été, entre la décharge de 

2 charretées de foin ou de gerbes, salée, poivrée, agrémentée de 1 ou 2 gousses d’ail hachées avec quelques 

feuilles d’estragon à sa fantaisie ; ça, ça ravigotait ! Je le fais encore souvent au grand dam de mon épouse ! 

Essayez mes amis ! Mais avant je vous conseille de prendre vos précautions conjugales car si vous lui 

soufflez dans les narines, vous avez de fortes chances que votre épouse vous foutes en bas du lit !  

Et puis on produisait des légumes à profusion ; l’excès profitait à la basse cour. Je revois les 600 m2 de 

jardin tenus par le Grand Père, bêché à la main, fumé à la gandouze et force brouettées de fumier, avec ses 

carrés de salades, de fraises, ses plots de bettes, les lignes de carottes, de betteraves rouges, de scorsonères 

ou salsifis, de haricots à cueillir verts ou secs ; Avec les petits pois, ramés pour les gourmands, les poireaux, 

les cardons entourés de paille à l’Automne, les rangées d’asperges dans les rangs de vigne. Et les fruitiers : 

les pommiers taillés en espalier, le cognassier à l’angle de la remise ; les 2 grands poiriers au fond du jardin, 

le Guillot d’été et le passe crassane d’hiver dont les fruits étaient mis à mûrir enfouis dans le stock de grain 

au grenier. Et puis il y avait les 2 grands cerisiers qu’on escaladait au temps des cerises, l’abricotier, le 

prunier Reine Claude à l’angle de la maison pour les confitures, les noyers à l’orée du bois qui nous donnait 

des noix délicieuses avec du pain frais et aussi la treille de chasselas et son cep gros comme une bouteille. 

Tout ce qui passait sur la table provenait de la ferme. On mangeait simple, on mangeait sain, on mangeait 

bon . On n’achetais presque rien . Rien n’était drogué ! 

La première fois que j’ai vu intoxiquer nos terres, c’est en 1938, à l’apparition des doryphores. Maintenant, 

si vous ne droguez pas vous ne récoltez rien. 

Pour finir : le vin ! 

Chez nous il s’en produisait plus de 1400 litres par an en rouge plus un barricot  de blanc ( en 1925 1800 

litres déclarés plus 50litres de blanc). Pas de sucre ni aucun ajout ; c’était un vin violet titrant 7 à 8° qui, 

même doublé d’eau vous laissait la moustache et vous teintait les boyaux. Vin issu de nos vignes plantées de 

bacco, de bertilles, de clinton, de noah, de 1522 et d’autres plants directs qu’on ne sulfatait jamais. Ils sont 

prohibés maintenant, sous la pression des chimistes, pour la raison qu’ils résistaient aux maladies ? Peux 

être ! En tout cas ils n’ont jamais tué personne. 

Le « 4 heures », essentiel aux heures chaudes des journées du travail d’été, était un véritable repas. En plus 

du fronton  à l’ail déjà cité, on découpait le soss et on se rafraîchissait avec la trempote : pour la préparer, il 

fallait mettre dans un grand bol le vin qu’on jugeait supporter, on ajoutait de l’eau fraîche tirée du puits, on 

sucrait à son goût et on y trempait son pain en tranches ou en carrés. Une fois rassasié, on buvait le reste du 

liquide à longs traits. Je le fais encore souvent aux temps chauds, mais les vins ne valent plus, ils sont trop 

clairs et trop alcoolisés. 

Voilà chers amis quelques souvenirs ressassés d’une époque de quiétude, ou les marchés et les drogues 

n’avaient pas d’influence sur la façon de se nourrir dans une fermette familiale qui vivait presque en autarcie 

alimentaire. 

En conclusion, ce que je veux dire c’est que vous constatez qu’il y a bien rupture complète entre ce temps, 

que j’ai vécu, que j’ai connu, et ce que nous vivons aujourd’hui. 

 



Merci de m’avoir écouté. 

(1) « chambucle » : charbon ; maladie provoquée par un champignon « ustilago » traitée par un ébouillantage 

au sulfate de cuivre. 

 (2)      Référence……………… 

 (3)      couennu :morceau de lard salé qui avait gardé sa couenne   

(4) faire chabro : ajouter du vin 

(5) grobo le o final serait celui de or ou oeil 

(6) buclée  flambée au feu de paille pour brûler les soies. 

(7) Jailles  morceaux viandeux très chargés de gras. Cœur, poumons. 

     (8)      china    échine de la nuque à la croisée 

Auguste PERRIN 

Intervention à la conférence débat sur l’alimentation 

organisée par le COLLECTIF CITOYEN DE MIONS 

Le 10 Octobre 2003 

 

PS : Quelques remarques sur les méfaits des poisons ! 

J’ai connu ou toutes les drogues chimiques qui remplissent maintenant les rayons des magasins spécialisés 

dans leur vente n’existaient pas. Je veux parler des produits destinés à l’agriculture : les pesticides. 

Fils de paysans qui a travaillé tôt, j’ai connu dans les prairies les innombrables taupinières qu’il fallait 

écarter à l’aide de la herse retournée, tirée par notre docile mulet, pour niveler le sol avant la fauchaison. Et 

les myriades de cricris, dont certains atteignaient la taille d’une phalange, courir sous mes pieds lorsqu’on 

semait le trèfle incarnat. Les volées de mésanges qui s’abattaient sur les arbres, fouillant de leurs becs les 

bourgeons et les aisselles des feuilles à la recherche d’œufs d’insectes. Et les gracieuses bergeronnettes qui 

suivaient la charrue dévorant vers et larves mis au jour par le labour. Le va et vient incessant des moineaux, 

chenilles au bec, nourrissant leurs petits logés dans les trous du lassonier des murs en pisé. La vive pirouette 

des chauves souris à la tombée du jour. Le cri des chouettes qui se répondaient dans la nuit. Les rouges 

queues, les pinsons, prêles, chardonnerets, bouvreuils, rouges gorges et autres habitant et nichant dans les 

larges buissonnées qui séparaient les champs ou qui bordaient les chemins. Les lézards verts des champs 

qu’on attrapait pour se faire mordre les doigts, les gris guettant les mouches en se chauffant au soleil contre 

les murailles. Les grenouilles grises des champs, les reinettes, les gros crapauds qu’‘on appelait cayinre en 

patois et qui se tenaient au frais sous les gerbiers. Les couleuvres d’eau qui fendaient l’eau des mares et les 

grenouilles et crapauds qui proliféraient dans les boutasses et même dans les gaillots des chemins et 

chantaient toute la nuit. Les salamandres dans la boutasse du château. Et bien toutes ces créatures qui 

foisonnaient et vivaient d’insectes ont disparu détruites par la chimie. 

    

   

 


